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Pop Art – 
Muzeul Ludwig Köln

Prozator, poet, dramaturg, 
eseist, cunoscut și pentru 
inițiativele sale culturale și 

solidarizarea cu scriitori români din 
emigrație în spațiul francez (Cena-
clul de la Neuilly-sur-Seine), L. M. 
Arcade publică romane care se dis-
ting prin rafi namentul lingvistic și 
oralitatea povestirii, opera sa fi ind 
considerată „o înnoire fundamen-
tală” a literaturii române, comparată 
cu scrierile lui Mateiu Caragiale, 
Urmuz sau ale lui Joyce și Céline, 
prin inovațiile de structură și limbaj. 

L. M. Arcade (pseudonimul lui 
Leonid Mămăligă) s-a născut la 13 
iulie 1921, la Vaslui. Este fi ul lui Mina 
Mămăligă, ofi țer, și al Semproniei 
(născută Terfaloga). Începe școala 
primară la Lugoj și o termină la Lip-
cani (Bucovina), gimnaziul și liceul la 
Lipcani și Lugoj, obținând bacalaure-
atul în 1940. Urmează apoi Facultatea 
de Drept din București pe care o 
absolvă în 1944. În paralel studiază 
și trei ani la Facultatea de Filosofi e 
a Universității bucureștene, fără a-și 
susține examenul de licență. Pentru 
o perioadă scurtă practică avocatura 
în cadrul Baroului din București, iar 
în 1946 primește o bursă de studii la 

Paris, din partea Guvernului Francez, 
continuând studiile în Drept public 
și economie politică și obține docto-
ratul de stat în drept. Evenimentele 
politice din țară, (cu proclamarea 
Republicii Populare Române), îl 
determină să rămână definitiv la 
Paris, cu statut de exilat. Începe să 
lucreze ca director literar adjunct 
la editura pariziană Pavois (1949-
1950), apoi devine director comercial 
(1951-1952) și director (1953-1976) 
al Societății Comerciale Colos Rex 
Rotary. Este cooptat membru în 
Comitetul Executiv al Organizației 
Tineretului Național-Țărănist din exil 
care edita la Paris, din martie 1951, 
un buletin de presă intitulat „Româ-
nia viitoare”, util pentru cunoașterea 
aparițiilor editoriale. Colaborează 
la reviste culturale ale exilului, între 
care „Destin”, „România”, „Ființa 
românească”, „Prodromos”, „Ano-
timpuri”, cu articole privind rea litățile 
dramatice ale exilului parizian 
anticomunist românesc.

De la 14 ani scrie versuri, apre-
ciate și de Lucian Blaga, pe care le 
publică în revistele „Iconar” din 
Cernăuți și „Drapelul” din Banat. 

Eustațiu Stoenescu – Drum spre casă

https://www.libris.ro/revista-scrisul-romanesc-nr-3-din-2022-SCR1583-9103-2022-3--p28242284.html
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Leonid M. Arcade

Continuă să scrie poezie până la 20 de ani, și după o pauză de 
aproape trei decenii revine la poezie abia când avea 48 de 

ani și se afla în exil. Figurează în antologia Poezia românească 
nouă, alcătuită de Vintilă Horia, în exil, în 1956.

A participat la prelegerile de teatru și regie ale lui Camil 
Petrescu, căruia i-a prezentat și subiectul unei piese a sa primind 
încurajările acestuia.

Alături de tineretul țărănist (deși nu era național-țărănist) a 
participat la manifestările studențești de după 1945 pentru „apă-
rarea democrației”. La un moment dat a fost atras de doctrina 
național-țărănistă, crezând că e singura soluție în fața necesită-
ților și aspirațiilor politice ale timpului, și a colaborat cu articole 
politice la ziarul „Dreptatea”. La o întâlnire cu președintele Iuliu 
Maniu a fost impresionat de declarația acestuia: „Basarabia a fost 
și va fi pământ românesc!”.

Debutează în 1943 cu articolul Cele două Europe, în 
„Vremea”, unde va publica și alte articole la pagina economică. În 
„Dreptatea”, folosind pseudonimul Lozan, polemizează în 1946 
cu G. Călinescu, pe marginea procesului mareșalului Ion Anto-
nescu. Editorial debutează cu romanul Poveste cu țigani, publicat 
la Paris, în 1966, în Colecția „Caietele Inorogului”, cu o prefață 
de André Scrima urmat de Revoluția culturală (1983), „veritabile 
poeme epice, primul mai mult parabolic, al doilea predominant 
satiric”, cum menționează Ion Simuț. În aceeași colecție publică 
și volumul Teatru (Cartea Românească, 1996) care cuprinde două 
piese: Ultima cauză a marelui Just și Scrisorile lui Condurică. 

Poveste cu țigani este cartea care îl reprezintă, cum și mărturi-
sește, cartea „unei vieți și mai bogată decât celelalte în înțelesuri... 
Vedeam în Poveste cu țigani unele fragmente shakespeariene”. 
„Scriu din necesitate aproape fiziologică de a imagina. Literatura 
este pentru mine tocmai imposibilitatea de a rezista tentației de 
a făuri universuri imaginative”.

Încă de la apariție, cele două cărți ‒ Poveste cu țigani și Revo-
luția culturală ‒ au fost prezentate și comentate pozitiv în presa 
românească din exil, uneori cu trimiteri la Craii de Curtea-Veche 
a lui Mateiu Caragiale, în cazul primului roman, la Dimitrie Can-
temir sau Ion Budai-Deleanu. Mircea Popescu susține că „ceea ce 
Blaga a filosofat asupra și în jurul satului de la noi, Arcade repre-
zintă”, iar George Alexe își încheie cronica din revista „Credința” 
(nr. 2/1968): „Scrisă într-o superbă limbă românească, Poveste 
cu țigani ne-a descoperit pe unul dintre cei mai buni prozatori 
români contemporani [...]. Înzestrat cu o vastă capacitate de a 
transfigura limbajul popular, rod al unui trudnic travaliu de labo-
rator, L. M. Arcade se legitimează literar nu numai drept un 
magistru al alegoriei și metaforei, ci și un magician al verbului 
funcțional”. Mircea Eliade, într-o scrisoare pe care i-a adresat-o 
în mai 1966, releva: „(...) am citit Povestea și acum mă pregătesc 
s-o recitesc. (...) Am citit-o pe nerăsuflate (și asta nu e bine, nu e 
așa?), întrebându-mă mereu ce cunoșteam și ce nu cunoșteam 
din acest prodigios text. (...) Cum mă aflam eu însumi într-o 
perioadă de inhibiție și «planificare» cu orice preț, admir la dum-
neata ce-am avut cândva, încrederea în creativitatea naivă. (...) 
Câte ar mai fi de spus! Mai întâi mitologia, apoi limba, proverbul.”

„Povestea lui Arcade va rămâne o piatră de hotar în istoria 
scrisului românesc. Prin ea proza românească a fost înnoită, a 
fost înălțată la un nivel nebănuit de realizarea artistică.” (Grigore 
Nandriș, „România”, New York, iunie, 1966)

Primul loc de întâlnire al scriitorilor români exilați la Paris 
a fost Cafeneaua „Corona”, mai târziu s-a constituit Cenaclul 
din rue Ribera, la care a participat consecvent Mircea Eliade, 
alături de scriitori din Paris, și în care au fost citite și texte literare 
trimise din Argentina, de Vintilă Horia, din Brazilia, de Ștefan 
Baciu, din Spania, de Al. Busuioceanu. Cenaclul a debutat în →
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1953 cu o lectură a lui L. M. Arcade și a durat 
până în 1958; a editat revista „Anotimpuri”, la 
care au colaborat Mircea Eliade, Horia Stamatu 
și Horia Damian. În mai 1963, L. M. Arcade 
inițiază „Cenaclul de la Neuilly-sur-Seine”, cel 
mai cunoscut și mai longeviv cenaclu româ-
nesc din străinătate, cu convingerea că cenaclul 
e o formă importantă de manifestare în plan 
literar și contribuie la promovarea scrisului în 
limba română. Întrunirile, la care au participat 
personalități culturale ale exilului românesc, se 
țineau în limba română, în locuința sa, și s-au 
întins peste 30 de ani, cu o activitate literară 
lunară, în care un grup de 20-30 de scriitori 
români citeau și comentau critic creațiile pro-
prii. Au citit la cenaclu: Mircea Eliade, Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, G. Ciorănescu, C. 
Amăriuței, P. Bărbulescu, T. Cazaban, Nicu 
Caranica, Mihai Niculescu, Jean Pârvulescu, 
Henriette Yvonne Stahl, Ilie Constantin ș.a. 
Arcade citește în cenaclu capitole din prima 
sa carte, Poveste cu țigani. Numărul participan-
ților crește mereu, scriitorilor li se alătură o 
diversitate de pictori, sculptori, filosofi, istorici, 
cineaști, medici, fizicieni, ingineri. Intelectuali 
precum Constantin Eretescu, Neagu Djuvara 
sau Basarab Nicolescu, devenit prieten apro-
piat al lui Arcade, considerau cenaclul „templu 
al culturii române din exil”. Discuțiile libere 
erau docte, Eliade glumea studențește și era 
îngăduitor:„După Eminescu, mai mult decât 
alții și dincolo de toate, ne-a arătat cât de 
creatoare poate fi nemăsura iubirii.” Mircea 
Eliade a fost o prezență marcantă și activă a 
cenaclului, participa de câte ori venea la Paris. 
Era perioada când pregătea apariția în franceză 
a Tratatului de istorie a religiilor, la care L. M. 
Arcade traducea, alături de cel pe care Eliade 
îl angajase traducător. Mai târziu Arcade i-a 
publicat nuvela Pe strada Mântuleasa și volu-
mul de povestiri În curte la Dionis. 

Începând cu 1967, alături de scriitori ai 
exilului românesc, participă și scriitori din 
România aflați în trecere prin Paris, între care 
Ștefan Bănulescu, I. Negoițescu, Petru Comar-
nescu, Matei Călinescu, Barbu Cioculescu, 
Ion Caraion, Dumitru Țepeneag, Paul Goma, 
Marin Preda, Marin Sorescu, Ana Blandiana, 
Nicolae Manolescu ș.a. Eugen Ionescu avea să 
publice în nr. 1 din 1987 al revistei „Agora” 
articolul Scrieți românește! prin care susținea 
că „literatura română trăiește mai departe prin 
propria ei limbă” și amintea de scriitorii care 
frecventau cenaclul. Din 1978 cenaclul și-a 
extins activitatea, fiind precedat de o masă 
rotundă și o conferință. L. M. Arcade a coor-
donat și Editura „Caietele Inorogului”, la care, 
pe lângă operele sale, a publicat cărți de Mircea 
Eliade și Horia Stamatu (vol. de poezii Kaeros).

Activitatea cenaclului a atras atenția și 
organelor politice. „Suntem spionați și de 
români și de francezi. Dar nu au ce să scrie 
în rapoartele lor. Spiritul nu poate fi spionat”, 
îi mărturisea Arcade lui Basarab Nicolescu. 
În articolul L. M. Arcade și Cenaclul de la 
Neuilly („Contemporanul”, nr. 2, 2010), Basa-
rab Nicolescu dă informații prețioase despre 
activitatea cenaclului. 

Împreună cu Aurel Răuță, L. 
M. Arcade a pus, în 1980, bazele 
Centrului de promovare a cărții 
în exil „Hyperion”, care a editat 
și un buletin al cărții românești 
în Occident. La 24 aprilie 1981 
prin Centrul „Hyperion” a orga-
nizat la Sorbona un colocviu 
dedicat filosofului român Ștefan 
Lupașcu și în 1987, în colaborare 
cu Academia Româno-Ame-
ricană de Arte și Științe și 
Universitatea Paris-Sorbona, 
un Congres Internațional 
„Mircea Eliade”, manifestare 
științifică de amploare cu 500 de participanți.

Arcade poartă o întinsă corespondență cu 
Horia Stamatu, Mircea Eliade, Ioan Petru Culi-
anu, Emil Cioran și alți scriitori reunită într-un 
prim volum intitulat Epistolar L. M. Arcade, cu 
un cuvânt înainte, traduceri și note de Simona 
Modreanu (Biblioteca Exilului, Iași, 2019). 

Comentatorii operei lui L. M. Arcade au 
descoperit în scrierile acestuia de proză și 
teatru tragi-comicul, „aliajul acesta straniu care 
poate seduce și care poate hrăni spiritual”, cum 
menționează autorul. I. D. Sîrbu l-a descoperit 
în Revoluția culturală, despre care, după ce a 
citit-o, i-a scris, în iunie 1989: „Mi se pare a fi 
un monument de limbă românească (dar și de 
râs cu plâns valah)”. Cartea l-a impresionat și 
pe Mircea Eliade: „Prin Revoluția culturală ai 
adăugat o stâncă la megalitul literaturii româ-
nești” (Scrisoare, Chicago, februarie 1984).

I. Negoițescu, într-o cronică publicată în 
revista „Limite”, din 1984, releva valoarea 
romanului: „Revoluția culturală a lui Arcade 
este un colosal spectacol al morții, organizat 
în cadrul vieții celei mai apte să-l autentifice 
[...] fiindcă, asemeni unor oglinzi multiple și 
instantanee, reflectă parcă toată istoria con-
temporană românească, suferințele, alinările, 
jignirile, prăpădul, noaptea, închisorile, tor-
turile, teroarea, mizeria, corupția, absurdul 
istoriei noastre de azi [...]. Mi se pare că în 
artist, extrem de conștient de semnificația 
operei sale, Leonid M. Arcade a conceput-o 
mai mult decât un pamflet, oricât de convin-
gător artistic, la adresa unui regim politic, 
osândit, ca un avertisment eschatologic cu 
valoare permanentă”. Un fragment din Revo-
luția culturală a fost antologat în vol. Les Morts 
incertaines (Ed. Flammarion, Paris, 1983) din 
Colecția „Lettres roumaines” îngrijită de Virgil 
Tănase, alături de creații aparținând lui Vasile 
Voiculescu, Mircea Eliade, Dumitru Radu 
Popescu, Ștefan Bănulescu și Andrei Ujică. 

Lucille Fontaine publică volumul Iden-
tité roumaine et altérité tzigane chez Leonid 
Mamaliga Arcade dans „Histoire des Tziga-
nes”, „Révolution culturelle” et „La Crypte et 
la Chèvre” (Éditions Universitaires Européen-
nes, Paris, 2018) subliniind că „reprezentarea 
simbolică prin care romancierul tragi-comic 
investește realitatea este caracteristica majoră 
a operei lui Arcade; în pragul trecerii dintre 
simbolic și real, Arcade își așază persona-
jele, profund copleșite de o transcendență 

misterioasă și atașate de 
«luciditatea lor negativă» de 
«conștientizarea tragică a 
labirintului istoriei».

Volumul Teatru cuprinde 
La Cryote et la Chèvre, piesă 
în două acte, scrisă în 1971 și 
tradusă în limba română cu 
titlul Ultima cauză a marelui 
Just (1996), și Scrisorile lui 
Condurică, basm dramatic 
în IX tablouri, cu o prefață 
de Manuel de Diéguez care 
îl consideră pe Arcade „un 
gânditor”, un „maestru al 

tragi-comicului” a cărui piesă „pătrunde până 
la temeliile quijotismului. Dar spre deosebire 
de Cioran, analistul descompunerii Occiden-
tului, și de Ionesco, suveran al absurdului care 
denunță pactul planetar al atrocității cu gro-
tescul, Arcade rămâne un filosof al tiraniei. 
Ca atare e singurul dintre cei trei în măsură să 
arate că esența quijotismului este o dialectică a 
salvării prin ideologie, o cheie nouă...” Piesa La 
Cryote et la Chèvre a fost reprezentată în 1993 
la Teatrul Ménilmontant din Paris, în timp ce 
mai înainte Teatrul Național din București îi 
respingea prima încercare de punere în scenă 
a uneia dintre piesele sale. L. M. Arcade scrie 
„un teatru politic, tema ambelor piese fiind 
revoluția […] Formula dramaturgiei sale 
conține un amestec […] de umor negru, de 
macabru, nu atât în grotesc, cât în străfulgerări 
poetice, lirice, de parodic, dramatic, absurd” 
(Justin Ceuca).

În „Le Quotidien de Paris” (13 ian. 1994) 
Annielle Heliot consemna: „E aici Ionesco. E 
aici Cioran. E aici L. M. Arcade, cu imaginația 
sa, cu scriitura sa ce cară giuvaieruri și tigve 
pentru a ne face să pricepem lecția acestor 
țigani emblematici. Viața adevărată se află 
ea, oare, undeva?”, iar Manuel de Diéguez 
exclamă: „Dar ce har au acești mari români 
din Paris, care pun infailibil degetul pe trăgaci? 
Cioran, Ionesco, Arcade, trei poeți ai morții, 
trei dramaturgi ai conștiinței, trei maeștri ai 
hohotului printre morminte, trei drumeți ai 
profunzimilor. Explicația stă în aceea că toți 
trei au trecut prin iadul istoriei!”

Între eseurile lui L. M. Arcade merită reți-
nute cele consacrate lui Eugen Ionescu, lui 
Mircea Eliade ‒ Marele Arhitect ‒ sau lui Ștefan 
Lupașcu.

Leonid M. Arcade încetează din viață la 4 
septembrie 2001 la Paris. Arhiva sa cu manus-
crise, cărți, fotografii diverse documente care 
i-au aparținut, a fost donată Muzeului Cărții 
și Exilului Românesc de pe lângă Biblio-
teca Județeană „Alexandru și Aristia Aman” 
din Craiova.

Personalitate proeminentă a exilului româ-
nesc din Franța, Leonid M. Arcade rămâne in 
istoria noastră literară ca un prozator origi-
nal, preocupat de teme grave, un susținător al 
libertății de expresie și de manifestare, dotat 
cu carismă și înțelepciune, generos cu confra-
ții și exilații români la Paris, iubitor al limbii 
române și al valorilor literare de oriunde. ■
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Eminescu 
și canonul jurnalistic

coincidențele devin mai numeroase
pentru că avem mai mult timp să le observăm

când timpul își va opri curgerea totul va fi  întâmplător

până atunci hai să jucăm decipher
jocul de societate de care suntem toți interesați

așa cum odată eram de sex
coincidentiae oppositorum

de exemplu văd la televizor un om a cărui slujbă
este colectarea spermei cailor de curse

pentru a o vinde la prețuri imense pe piața spermei de cai

din camera cealaltă lynnea:
citesc despre o muncă pe care o fac tot mai puțini

e periculos
să colectezi sperma cailor de rasă

„ce carte e aia?”
„o carte numită șapte coincidențe”

viața are o mie de pagini napoleon

pe vremea lui înainte
aveam sisteme de apărare împotriva unor astfel de lucruri 

unul dintre ele era munca
altele erau sexul & compania

dușmanul nostru coincidența nu apăruse în zare ■

Traducere de Carmen FIRAN

poți să crezi

Un grupaj de eseuri privitoare la viața și opera lui Mihai Eminescu, 
publică Iulian Bitoleanu în volumul Diagonale hermeneutice (Ed. 
Neuma, Apahida, Cluj-Napoca, 2021). După o rememorare a prezen-

ței poetului în Banat, la Oravița, Timișoara și Arad (Eminescu, Blaga și Camil 
Petrescu peregrini prin Banat), în care nu face decât să semnaleze prezența 
acestuia („puștiul de 17 ani”) în compania trupei de teatru Mihai Pascaly, fără a 
aduce nimic nou în comentarii în afară de o mențiune privitoare la schimbarea 
numelui din Eminovici în Eminescu, pe care i-o recomandă lui Iosif Vulcan 
(„l-ar fi  consiliat”) poetul Iulian Grozescu, fapt despre care n-am avut știință 
până acum (Dar, vorba lui Coșbuc: „Cine credeți că sunt eu/ Ca să știu atâtea 
cele?”), și care e preluată, zice domnia sa, după… o legendă (Legenda spune) 
fără a indica nicio sursă. 

În următorul eseu, Contribuția lui Eminescu la formarea limbii române, răs-
punde succint la întrebarea: „De ce este creditat Eminescu drept făurar al limbii 
literare?”, pe care însuși și-o pune. Contribuția acestuia o identifi că în articolele 
gazetarului de la „Timpul”, remarcând că „tenacele publicist a abandonat pista 
arhaismelor, a jargoanelor, a epurat limba de balastul regional și argotic, pro-
ducând un idiolect mlădios, simplu, inteligibil, cu enclave neologice. 

Și-a îndreptat atenția asupra corec-
titudinii gramaticale și asupra sporirii 
expresivității textuale, fapt ce a determi-
nat-o pe Monica Spiridon să depisteze un 
soi de intertextualitate”. Precizările sunt 
exacte și pot fi  translate și spre poezie, dar 
Iulian Bitoleanu e preocupat în special de 
latura gazetărească a lui Eminescu, despre 
care mai spune că „Erudiția i-a permis să 
se comporte ca un suveran peste regatul 
vocabularului românesc”, contribuind 
astfel la „unifi carea limbii române în timp 
și spațiu, la emanciparea ei”. 

Ca într-o paranteză comentează volu-
mul lui Constantin Noica, Eminescu sau 
gânduri despre omul deplin al culturii româ-
nești (1975), relevând contribuția acestuia 
la cunoașterea și editarea Caietelor lui Emi-

nescu, și reținând mustrarea exegetului făcută cercetătorilor operei eminesciene 
de până la el, „de a nu fi  surprins viața/energia manuscriselor, trecând lejer peste 
adnotările lui Eminescu, peste ceea ce a scris el pe lateral, comparativ cu acribia 
francezilor afl ați într-o circumstanță similară” (v. Paul Valéry de-o pildă). 

Substanțial și în totul remarcabil este eseul analitic intitulat Eminescu și 
canonul jurnalistic. 

Interesat cu precădere de condiția presei culturale în general, Iulian Bito-
leanu își ia ca punct de plecare pentru cercetarea sa, studiul lui Claude-Jean 
Bertrand, O introducere în presa scrisă și vorbită (Ed. Polirom, 2001) care fi xează 
câteva funcții în exprimare ale gazetarului: funcția informatică, funcția per-
suasivă, funcția mobilizatoare ș.a., pe care cată a plia textele gazetarului de la 
„Curierul de Iași” și de la „Timpul”, cu adaos ultimele, cele din „România liberă” 
și „Fântâna Blanduziei”. Astfel, profi lul gazetarului Eminescu intră într-un „por-
tret robot al jurnalistului universal”. 

O primă observație se referă la stilul/stilistica acestuia, care „desfi de retorica, 
discursul fără miez ideatic”, adoptând o strategie convenabilă, spre a se îndepărta 
blazarea, rutina, accidentalul, sincopele de formă”, menționând că „persuadarea 
cititorului se înfăptuiește atât cu material probatoriu afi rmativ, cât și negativ”. 
Exemplu elocvent consideră a fi  „Sextetul Icoane vechi și icoane nouă”, care „răs-
punde acestui deziderat, în sensul cuplării criticismului cu polemica, ironia…” 

Aprecierea de ansamblu este ușor exaltată: „Cu o pană măiastră, un mag 
precum Eminescu putea deveni un voluptuos adept al strategiei de dramatizare. 
Acest concept s-ar tălmăci prin revelarea adevărurilor care dor, deranjează și 

descompun idilismul existențial de suprafață, elaborat de o 
presă obedientă”. 

Urmărind încadrarea gazetăriei eminesciene în tipurile de 
jurnalism enunțate, Iulian Bitoleanu detaliază astfel contribuți-
ile gazetarului: „Un posibil jurnalism de anchetă se întâlnește 
în Chestiunea Dunării, Chestiunea Dunării și românii din Tran-
silvania, Istoria epocii de tină, Pactul dualist de la 1866” etc. 

Comentariile sunt la obiect și analitice stabilind cores-
pondențe pentru fi ecare din aceste tipuri de jurnalism: 
reportericesc, de anchetă, de interpretare ș.a., pentru a con-
cluziona: „În cele 3-4 etape ale gazetăriei eminesciene, de la 
aparițiile sporadice în fel de fel de periodice până la ultimele, 
acelea din «România liberă» și «Fântâna Blanduziei», pe teme 
estetice, dar mai ales în stadiul de la «Timpul», Eminescu a 
confi rmat că rămâne un ziarist de vocație, greu de egalat, mai 
ales în domeniul Cultură și Artă. Pe deasupra, deși disciplina 
de Jurnalism s-a cristalizat în sec. al XX-lea, un jurnalist cul-
tural profund de talia lui Eminescu a intuit – după opinia 
noastră – unele componente din structura textului jurnalistic 
precum și unele principii, legități. Este ceea ce noi încercăm, 
a posteriori, a demonstra și anume că o condiție a credibili-
tății gazetarului rezidă în realism, problematica stringentă, 
plasarea în evenimențial”.

Contribuția la cercetarea publicisticii lui Mihai Eminescu, 
pe care o face Iulian Bitoleanu, se așază confortabil alături de 
alte studii aplicate în domeniu, ale unor Al. Oprea, D. Vata-
maniuc, Monica Spiridon etc. ■
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Incursiuni în istoria mentalităților
Mihai 
ENE

Eseist, antropolog, cercetător cu studii 
de etnologie, dar și de istoria religiilor 
și a mentalităților, Andrei Oișteanu este 

unul dintre intelectualii români cei mai apreciați, 
cu contribuții fundamentale în domeniile sale 
de studiu în cele aproximativ cinci decenii de 
activitate și ale cărui lucrări au fost traduse în 
numeroase limbi străine. Studiile de început, 
care se situează mai ales în zona etnologiei, 
precum cele din volumele Grădina de dincolo. 
Zoosofia. Comentarii mitologice (1980) sau 
Motive și semnifi cații mito-simbolice în cultura 
tradițională românească (1989), 
sunt urmate de lucrări care 
extind domeniul de studiu și aria 
de abordare spre imagologie și 
istoria mentalităților: Imagi-
nea evreului în cultura română. 
Studiu de imagologie în context 
est-central european (2001), Nar-
cotice în cultura română. Istorie, 
religie și literatură (2010), Sexu-
alitate și societate. Istorie, religie 
și literatură (2016), la care se 
adaugă și alte volume de studii.

Cel mai recent dintre aces-
tea se intitulează, pitoresc și 
ludic, Moravuri și năravuri. 
Eseuri de istorie a mentalităților
(Ed. Polirom, 2021) și cuprinde 
un număr de 15 studii (dintre care unul, cel 
dedicat duelului la români, în două părți). Și 
ca tematică, dar și ca întindere, studiile diferă și 
sunt scrise în perioade diverse, în ultimii două-
zeci de ani, ceea ce le unește fi ind domeniul, 
anunțat din subtitlu – istoria mentalităților –, și 
interesele de cercetare anterioare ale autorului, 
care se regăsesc, în bună măsură, și în textele 
care alcătuiesc această carte.

Astfel, primele studii sunt incursiuni în 
istoria mentalităților de la începuturile moder-
nizării Țărilor Române, surprinzând foarte bine 
trecerea de la obiceiuri, stil de viață și menta-
lități infuzate de experiența secolului fanariot 
spre occidentalizarea spațiului autohton care 
se face uneori abrupt și nu fără o rezistență 
destul de mare din partea, mai ales, a boierimii 
conservatoare, reminiscențe ale acestei epoci 
criticate destul de aspru de mai multe generații 
de intelectuali ajungând la noi prin intermediul 
limbii, în unele expresii pe care însă, așa cum 
se întâmplă de multe ori, nu le mai percepem 
ca atare. În Suntem ceea ce purtăm. Schimba-
rea la haine a României sunt surprinse mai ales 
transformările care țin de adaptarea portului 
autohton, mai ales al claselor privilegiate, boie-
rimea și negustorimea, de la straiul oriental, de 
inspirație turcească, la costumul occidental, de 
inspirație germană sau franceză. 

După cum bine știm încă din literatura care 
abordează dandysmul, hainele nu sunt doar 

simple obiecte utile care să protejeze corpul, ci 
au și o funcție semiotică importantă, ele con-
struiesc o identitate particulară sau de grup, sunt 
capabile să transmită diverse mesaje directe sau 
subliminale, sunt purtătoare de tradiție și cul-
tură, dar pot fi  și avangardiste și iconoclaste și 
adesea provoacă scandal. Așadar nu este întâm-
plător că schimbarea de mentalități este vizibilă 
începând cu acest nivel al vestimentației, pentru 
că adoptarea costumului occidental nu este 
doar o alegere care ține de modă, el aduce cu 
sine și o serie de idei progresiste, de idealuri și 

atitudini care intră în coli-
ziune cu viziunea orientală 
asupra existenței. Andrei 
Oișteanu surprinde foarte 
bine această trecere, o rup-
tură vizibilă și radicală ce 
marchează inclusiv schim-
bul de generații, făcând 
apel la scriitorii vremii și 
la diverși martori străini ai 
fenomenului autohton. 

În aceeași ordine de idei, 
ca o completare firească, 
vine următorul capitol 
al cărții, studiul dedicat 
diverselor materiale textile 
(Despre pânzeturi, până-n 
pânzele albe), un inventar 

exhaustiv al intrării în limbă al numelor acestor 
materiale în funcție de locul de origine („olandă”, 
„anglie” sau „damasc”, de exemplu) sau de modul 
de fabricare („stamba” ș.a.), cât și prezența aces-
tora în expresii care au supraviețuit până astăzi: 
„a te da în stambă”, „a mușamaliza”, „a freca 
menta” etc. Sunt fascinante, de multe ori, etimo-
logiile, dar și poveștile din spatele acestor termeni 
și expresii, obiceiurile pe care le încapsulează și 
structurile mentalitare pe care le devoalează.

Tot în această zonă se situează și următorul 
capitol, de-a dreptul savuros nu doar tematic, ci 
mai ales stilistic, Politică și delicatese. Conotațiile 
culinare ale puterii și corupției. Aici sub lupa ese-
istului sunt trecute cuvintele și expresiile legate 
de mâncare și mai ales de actul de a mânca, 
toate cu conotații politice sau sociale. Maniera 
în care este percepută nu doar hrana în sine, ci 
și raporturile de putere ca simple raporturi de 
dominație într-o haită, într-o comunitate primi-
tivă dominată de instincte animalice și pentru 
care nu pare să existe o altă valoare cardinală 
decât aceea a hranei dezvăluie un imaginar 
infl uențat major de experiența pauperității, a 
luptei pentru supraviețuire și a lipsei mijloacelor 
primare de trai cu care s-a confruntat comuni-
tatea secole de-a rândul. Aglutinate în același 
discurs, avalanșa de astfel de termeni și expresii, 
la care se adaugă un lexic bogat care defi nește 
diversele acte de corupție, de la mită și șperț la 
bacșiș și peșcheș, devine copleșitoare și totodată 

creează un efect caragialesc pe care autorul îl 
are mereu în vedere. Se pare că raportul dintre 
degradarea moravurilor și creșterea expresivită-
ții lingvistice sunt direct proporționale.

Tot această epocă a începuturilor moderni-
zării generează și analiza privitoare la machiaj 
și alte forme de construire artifi cială a corpului, 
mai pregnantă în cazul populației feminine, dar 
prezentă în varii forme și la cea masculină, de 
la peruci, farduri și diverse accesorii și până la 
prezența efectivă a măștilor (foarte interesant 
subcapitolul privitor la semnifi cațiile și istoricul 
atitudinii religioase în privința purtării măști-
lor, condamnate drastic de Biserică și de textele 
religioase). Foarte interesantă și surprinzătoare 
practica rinoplastiei a cărei modă coboară până 
spre 1800. De asemenea, o excelentă incursiune 
sintetică în istoria culturală a manelelor (cu un 
titlu ironic-persifl ant, Țara Meșterului Manele), 
de la Cantemir la începutul secolului XX, cu 
reverberații până în prezent, se oprește asupra 
acestei forme artistice cu origini orientale care 
are, și ea, semnifi cații mentalitare și compor-
tamentale deosebite.

Tot o practică veche, de a căuta dreptate 
direct la instanța supremă (domnitor, rege, pre-
ședinte etc.), rod al unei societăți neașezate, 
lipsite de instituții funcționale, este concentrată 
în expresia „a merge cu jalba-n proțap”, căreia 
autorul îi dedică un întreg eseu. 

Lucrări separate, de dimensiunile unui 
volum, ar merita capitolele dedicate oglinzii 
(Dincolo și dincoace de oglindă), care analizează 
oglinda ca mit, cuvânt și obiect, cât și Insula, 
marea și fl uviul în imaginarul colectiv, care 
pune într-o relație dialectică „spațiul mioritic” 
și „spațiul maritim” și avansează idei extrem de 
incitante în favoarea unei alternative propuse 
în analiza acestui imaginar acvatic, destul de 
puțin ilustrat și teoretizat în cultura română.

Stânga versus dreapta. Farmecul discret al 
dihotomiei aduce contribuții în analiza acestei 
polarizări care nu este doar politică, este și reli-
gioasă și poate fi  abordată și lingvistic, așa cum 
deschide discuția eseul lui Andrei Oișteanu.

Pe lângă aceste eseuri, câteva studii sunt 
dedicate unor comunități și modului în care se 
construiește identitatea acestora, dar și recep-
tare lor, poziționarea lor ca alteritate față de 
majoritate sau surprinse în interacțiunea cu 
alte comunități: Rohmani – Brahmani. Călăto-
ria unui motiv în spațiu și timp; Găgăuzii. Istorie 
și etnogeneză; Creștini, evrei și musulmani în 
controversă. Dispute teologice publice în Europa 
medievală; Evreii din România în context euro-
pean. Asemănări și deosebiri. Fiecare dintre ele 
merită o atenție specială și, eventual, o discuție 
separată, pentru că informația bogată și anali-
zele reduse uneori la câteva paragrafe ar putea 
constitui, fi ecare, o carte independentă și inedită.

Continuare în p. 6
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În fi ne, eseul dedicat Duelului și onoarei mas-
culine la români, publicat într-o formă restrânsă 
încă din 2005, reprezintă o incursiune foarte 
interesantă în istoria destul de redusă a practicii 
duelului în spațiul autohton și merită citit în paralel 
cu volumul lui Mihai Chiper, Pe câmpul de onoare. 
O istorie a duelului la români (Humanitas, 2016).

Un ultim capitol al cărții este eseul pe tema 
din ce în ce mai actuală a arderii/ interzice-
rii cărților: Delictul de bibliocid. Scurt istoric. 

Din Antichitate până în prezent, o enormă și 
tristă istorie are această practică a încercării 
de distrugere a diverselor scrieri considerate la 
un anumit moment dat periculoase de către o 
putere politică, ideologică, religioasă etc. Iar de 
la interzicerea și arderea cărților la interzicerea 
și arderea oamenilor nu mai e decât un pas, așa 
cum au dovedit-o, de-a lungul timpului, nume-
roase regimuri totalitare, dictatoriale, tiranice, 
care nu pot accepta ca vreo scriere, vreo persoană 
și chiar vreun alt element al realității să nu poată 

fi  circumscris dogmei pe care se sprijină sistemul 
respectiv. Pledoaria autorului pentru umanism, 
cultură și memorie este fundamentală.

Complex, divers, înglobând mai multe cărți 
posibile, volumul Moravuri și năravuri. Eseuri 
de istorie a mentalităților reprezintă o lectură 
provocatoare intelectual și adeseori savuroasă 
stilistic, incitantă ideatic și bogată în informa-
ții literare, lingvistice, etnologice sau fi losofi ce, 
deschizând apetitul și pentru alte lecturi și spații 
de refl ecție complementare. ■

Deseori, de-a lungul cărții care se des-
chide aici, cititorul va avea impresia 
că, citind despre trecut, întâlnește – 

totuși – realități contemporane. Întâmplarea 
face ca aceste rânduri prefațatoare să fi e scrise 
chiar în prima săptămână a atacului Rusiei 
asupra Ucrainei vecine. După 24 februarie a.c., 
toată lumea se întreabă până unde va merge, în 
această aventură războinică, președintele Putin 
și cum va trece statul atacator prin toate aces-
tea – inclusiv cetățenii ruși care, în acele zile, au 
protestat împotriva războiului declarat de pro-
priul lor lider? Or, iată ce spune 
Th eo Aronson, autorul acestei 
cărți, despre Rusia de acum mai 
bine de un secol și despre țarul 
ei de atunci: „Neavând încre-
dere în nimeni, [țarul] a refuzat 
să delege puterea. Rezultatul 
a fost că a fost obligat să lupte, 
aproape singur, cu toată com-
plexitatea vastului său imperiu: 
birocrație greoaie, industria în 
plin avânt, relațiile sale externe 
sensibile, tulburări sociale (...), 
puternica sa poliție secretă, 
rețeaua sa complicată de spioni, 
informatori și agenți dubli”
și, mai departe, „politica externă a [țarului] a 
fost realizată în deplin acord cu secretomania 
și duplicitatea naturii sale; și a naturii statului 
său. Bazându-se foarte mult pe spioni, pe poliție 
secretă, pe agenți sub acoperire, pe tratate clan-
destine și pe acorduri verbale, diplomația țaristă 
era dintre cele mai periculoase”. 

Văzând în zilele noastre cum Rusia președin-
telui Putin a pus pe jar nu numai Europa, dar și o 
lume întreagă, s-ar zice că nu foarte multe lucruri 
s-au schimbat acolo în ultima sută de ani...

O frumoasă zi de primăvară, în 1910
Acest interesant volum începe cu povestea 

ultimei mari zile, poate, din istoria monarhii-
lor europene: 20 mai 1910 – data funeraliilor 
Regelui Eduard al VII-lea al Marii Britanii. La 
Londra, în acea zi și în cele precedente se adunase 
întreaga cremă a politicii mondiale, și, mai ales, 

peste cincizeci de capete încoronate: nouă împă-
rați sau regi, cinci prinți moștenitori, patruzeci 
de altețe imperiale sau regale, prinți, prințese 
etc. – cu toții controlau cu mult mai mult decât 
țări mai mici sau mai mari din Europa, pentru 
că stăpânirea lor se întindea spre toate cele patru 
zări, din nordul înghețat până spre paradisiace 
părți ale Indiei și din centrul industrializat 
al Germaniei până la extremitățile orientale, 
adesea secetoase, ale Imperiului Otoman.

Această „paradă a regilor” (sau „gloata 
regală”, cum o numise, în glumă, o anume regină, 

se va vedea în volum) adusese 
la Londra tot ce aveau mai bun 
familiile dinastice și casele 
domnitoare ale lumii. Și totuși, 
dintre toate acele capete înco-
ronate și luminate ale lumii, 
nimeni nu știa că doar peste 
patru ani și câteva săptămâni 
tot acel almanah de Gotha se 
va trezi în plin război, la capă-
tul unui șir de evenimente, 
dramatice sau pur și simplu 
banale, excelent descrise în 
aceste pagini.

Ce frumoasă pare a fi  fost 
acea zi de 20 mai 1910! Deși 

ocazia era, desigur, tristă (decesul nu foarte 
bătrânului rege al Marii Britanii și, totodată, 
împărat al Indiei), majoritatea celor care au 
venit aveau impresia unei reuniuni famili-
ale. Indiferent de limba pe care o vorbeau și 
de credința lor sau a familiei lor, indiferent 
de cât de învecinate sau de îndepărtate erau 
granițele dintre statele lor, toată această castă 
politico-regală a lumii reprezenta parcă o specie 
prin ea însăși, afl ată mult deasupra muritori-
lor de rând. De la împăratul german Wilhelm 
al II-lea, care era convins că Dumnezeu vor-
bește limba germană, că marea politică externă 
este numai treaba monarhilor și că oamenii 
obișnuiți (începând chiar cu miniștrii săi) nu 
pricepeau nimic din ea și până la țarul abso-
lut și absolutist al Rusiei, Nicolae al II-lea, la 
picioarele căruia efectiv se aruncau țăranii de 
prin stepele rusești, fi e și pentru a săruta umbra 
trenului regal, aproape toate aceste personalități 

păreau a fi  mai aproape de tipul conducătorului 
medieval, uns de divinitate și, deci, intangibil, 
decât de ideea modernă de conducător politic. 
Și chiar și excepțiile de la această regulă – cum 
ar fi  regele Belgiei din acel moment, interesan-
tul Albert I, care reamintea tuturor că el este 
doar un rege constituțional – aveau propriile 
lor marote regale, din care nu-i puteai scoate. 
Rasa regilor & prinților părea încă ceva foarte 
diferit de rasa oamenilor fără sânge albastru.

Sânge albastru vs. salopete albastre
Și totuși, abia peste câțiva ani, tronurile 

tuturor acestor monarhi vor depinde, într-o 
măsură uluitoare, de propriile lor popoare, de 
femeile care aveau să rămână prin gospodării 
și să crească generația următoare de cetățeni și, 
mai ales, de tinerii bărbați care aveau să umple 
armatele și tranșeele de pe toate fronturile Mare-
lui Război. Nu întâmplător, după 1918 un val 
revoluționar, cel al oamenilor obișnuiți, unii 
dintre ei proletari, avea să măture toată Europa – 
cu extinderi până în Statele Unite ale Americii. 
Rasa sângelui albastru avea să intre în coliziune 
cu protestele salopetelor albastre. Din landuri 
ale Germaniei până în Rusia sau Ungaria, teoria 
unui auto-intitulat continuator al lui Karl Marx, 
pe nume Vladimir Ilici Lenin, avea să dezvolte 
o bizară rețea de consilii ale sovietelor. În toate 
aceste trei state numite, doi împărați și un țar 
deja abdicaseră sau fuseseră forțați să abdice.

Dar nimic din toate acestea nu ghicea în acea 
frumoasă zi de 20 mai 1910, sub cerul primăvă-
ratec al Londrei. Toate acele ramuri și vlăstare ale 
sângelui albastru veniseră acolo, cum spuneam, 
ca la întâlnirea unei mari familii. Desigur, fi e-
care avea undeva, în spate, tradițiile propriei sale 
curți: cum spune Aronson, la Londra se întâl-
neau crâmpeie din militarismul ostentativ al 
curții germane cu măreția autosufi cientă a curții 
britanice sau cu somptuozitatea barbară a curții 
rusești. Câte ceva din toate aceste state, și din 
multe altele, ajungea în capitala Imperiului Bri-
tanic – adus chiar de monarhii adunați acolo. ■

Continuare în nr. următor
(Prefață la cartea lui Th eo Aronson, „Războiul regilor. Gloria 

și decăderea sistemului monarhic european: 1910-1918”, 
în curs de apariție la Ed. Meteor Press, București, 2022)

Ei și lumea pe care o conduceau
Despre cum o mână de lideri educați și galanți (și înrudiți între ei!) 

au dus lumea în cel mai mare confl ict al Istoriei de până atunci


